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Resumen: El propósito de este artículo consiste en estudiar sistemáticamente la presencia de Benito 
Pérez Galdós en el semanario Destino, durante su época barcelonesa (1939-1968). A partir de dicho 
cotejo, se abordará el tratamiento del novelista canario en artículos críticos de novelistas como Ignasi 
Agustí, o de críticos literarios como Rafael Vázquez Zamora, Antonio Vilanova o Sergio Beser. Los 
diversos casos expuestos probarán que Pérez Galdós se convirtió en una usual estrategia de 
legitimación literaria durante la posguerra española. 
 
Palabras clave: Destino, Benito Pérez Galdós, Novela, Posguerra, Crítica Literaria 
 
Abstract: This article’s aim is to study systematically the presence of Benito Pérez Galdós through the 
pages of the weekly magazine Destino, published in Barcelona (1939-1968). From this comparison, we 
will analyze how the Canarian writer was represented in critical articles written by novelists as Ignasi 
Agustí, or literary critics as Rafael Vázquez Zamora, Antonio Vilanova or Sergio Beser. The many 
cases exposed will prove that Pérez Galdós became an usual strategy of literary legitimacy during the 
Spanish Postwar. 
 
Keywords: Destino, Benito Pérez Galdós, Novela, Postwar, Crítica Literaria 
 
 
1. Circunstancia de una revista: Destino 
 
Sin caer en la tentación de teorizar y de elevar la anécdota a categoría, este artículo 
quiere aproximarse a un caso particular de utilización crítica de la obra y la figura de 
Benito Pérez Galdós como fuente de legitimidad literaria, como estrategia para 
prestigiar a determinados novelistas. Para ello nos serviremos del cotejo realizado en 
el semanario barcelonés Destino que ocupó nuestra tesis doctoral (Ripoll Sintes, 
2011) y analizaremos la presencia de la auctoritas galdosiana en el rasero crítico de 
figuras tan relevantes dentro de la órbita de la revista como el también novelista 
Ignasi Agustí o de críticos como Rafael Vázquez Zamora o Antonio Vilanova. A 
continuación, la última  parte del artículo versará sobre los sorprendentemente escasos 
textos dedicados exclusivamente a la obra del autor de La desheredada y aparecidos 
en la publicación barcelonesa. 
Aunque remitimos al lector interesado a los trabajos específicos sobre el origen y la 
evolución del semanario (Geli/Huertas Clavería 1991; Thomàs, 1992; Ripoll Sintes 
2015), no estará de más traer a colación una breve síntesis que contextualice y 
justifique las críticas literarias que se van a exponer.  
Destino se crea en el Burgos sublevado en 1937, al amparo de la Delegación de 
Prensa y Propaganda de la Territorial de Cataluña, dirigida entonces por Dionisio 
Ridruejo, y aparece como Boletín de Falange Española Tradicionalista y de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Fue fundada por Josep Maria Fontana y 
Xavier de Salas1 y acogió entre sus páginas a colaboradores como Josep Vergés, 
Cecilio Benítez de Castro, Carmen de Icaza, Gonzalo Torrente Ballester, Álvaro 
Cunqueiro, Eugeni d’Ors, Pedro Laín Entralgo, Martí de Riquer, Carles Sentís, Juan 
Ramón Masoliver o Ignasi Agustí. Sería Agustí quien, a partir del número 35 (1937), 
ejerció a modo de director y marcó un notable cambio en la calidad de los contenidos 
																																																								
1 Xavier de Salas había sido miembro asiduo de la tertulia Azor que Luys Santa Marina regentaba en el 
café Au Lyon d’Or al final de las Ramblas barcelonesas, centro de difusión de la estética de las 
vanguardias europeas y del ideario fascista en los años previos a la Guerra. 
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–siempre dentro de los cauces del propagandismo político- y en la continuidad de los 
colaboradores y de las secciones. En Burgos se publicaron los cien primeros números 
de la revista, que quería ser “una versión mejorada del antiguo Mirador, del señor 
Hurtado” (Fontana 1977: 283); y renace, con el número 101, en Barcelona, terminada 
ya la Guerra Civil, el 24 de junio de 1939. 
La zanja material y moral que implicó el final de la Guerra Civil española afectó de 
forma determinante el campo cultural de todo el país, y más específicamente el campo 
cultural catalán –la terminología es de Bourdieu (2002)-, por las razones que resultan 
de la prohibición de utilizar la lengua catalana como idioma público y cooficial, que 
perduró hasta el levantamiento sesgado de 1946 y que condicionó la escritura literaria 
y el mercado editorial en la Barcelona de la década de los cuarenta. A ello, debemos 
sumar la destrucción material: de los diecinueve diarios que se publicaban en los años 
treinta, quedaron cuatro (Guillamet 1996: 15-39) y un proceso paralelo sufrieron las 
editoriales. A este hecho cabe añadir obstáculos como las ausencias (por muerte, 
exilio o depuración) de muchos de los intelectuales y/o periodistas que hacían posible 
la ebullición de publicaciones culturales en la Barcelona de anteguerra; la precariedad 
económica del sistema autárquico de la primera posguerra, el racionamiento de papel 
y las restricciones eléctricas; la vigilancia continua del órgano de la censura 
(establecida en la Ley de Prensa y Propaganda de Ramón Serrano Súñer, fue previa 
tanto para periódicos y revistas, como para libros, películas y obras teatrales, hasta la 
ley de Fraga Iribarne de 1966); y, como anticipábamos, la prohibición de la lengua 
catalana como vehículo de expresión pública (hasta el levantamiento con cortapisas 
de 1946). 
En este contexto concreto, Ignasi Agustí y Josep Vergés se propusieron refundar la 
revista burgalesa en la capital catalana. El semanario barcelonés se balanceará, 
durante su primera etapa (1939-1950) entre el extremo de servir al régimen franquista 
y el de acercarse a la clase media catalana, lectora potencial de la publicación. El 
posibilismo de Destino (que será duramente enjuiciado por los sectores más 
comprometidos y por los más catalanistas) ha sido vinculado por la crítica con la 
«tercera vía», formada por todos aquellos que habían luchado durante la Guerra Civil 
al lado de los vencedores, pero que, sobre todo a partir de 1942-1943, evolucionarían 
hacia posiciones ideológicas europeístas, aliadófilas y liberales, alejadas de la 
ortodoxia del régimen (Montero 2011: 154-161). Este proceso vendrá propiciado por 
las circunstancias históricas (será un hito fundamental la victoria aliada en 1945) y 
también por los cambios internos de la revista: de un director como Ignasi Agustí, 
cada vez más cercano al Opus Dei, y un redactor jefe como Eugenio Nadal, que podía 
pasearse por la redacción con el uniforme falangista (Zúñiga 1983: 122), el poder se 
concentró en el alma mater de Destino, Josep Vergés, quien hallaría en el joven 
Néstor Luján a su mejor mano derecha. La apuesta de la revista por acercarse a su 
lector potencial, la burguesía catalana, es la explicación de su longevidad (1939-
1980). 
Para satisfacer la nostalgia de la efervescente vida cultural que la clase media 
barcelonesa había disfrutado antes de la guerra y que, de golpe, había desaparecido 
por completo, Destino crecerá como publicación heredera del formato, el tono y la 
estructura del semanario Mirador. En ese sentido, se forjó una revista que brindara a 
sus lectores información muy variada: política nacional e internacional, economía, 
deportes, ecos de sociedad; si bien descollarían de forma especial las secciones 
dedicadas a la cultura en su acepción más humanista (filosofía, literatura, bellas artes, 
teatro, cine, música...). Entre los colaboradores del Destino barcelonés observaremos 
a Juan Ramón Masoliver, Carles Sentís, Jaime Ruiz Manent, el dibujante Valentí 
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Castanys, Joan Teixidor, Guillermo Díaz-Plaja, José Martínez Ruiz “Azorín”, 
Eugenio y Santiago Nadal, Manuel Brunet “Romano”, Antonio Espina (y sus 
numerosas máscaras), Andreu Avel·lí Artís “Sempronio”, Jaume Vicens Vives, 
Xavier Montsalvatge, Sebastià Gasch y el escritor más representativo de Destino, el 
ampurdanés Josep Pla. Hacia 1944 se añadió la voz joven y crítica de Néstor Luján, el 
representante del grupo en Madrid, Rafael Vázquez Zamora, y ya en la década 
siguiente, el gran crítico literario y profesor, Antonio Vilanova, y un joven redactor y 
escritor, Josep Maria Espinàs. 
De todas sus secciones, nos interesarán particularmente en este trabajo las páginas, 
casi siempre centrales, del “Panorama de Arte y Letras”, sección que homenajeaba el 
binomio de las bellas artes y la literatura y que no puede menos que recordarnos la 
excelente revista que entre 1882 y 1883 se publicaría también en Barcelona, Arte y 
Letras, dirigida por Josep Yxart y vinculada a la colección “Biblioteca de Arte y 
Letras”, que alumbraría a grandes novelas de la literatura española del siglo XIX. En 
“Panorama de Arte y Letras” tenían cabida subsecciones fijas como “La vida de los 
libros” (creada por Juan Ramón Masoliver y heredada por Rafael Vázquez Zamora), 
“Las Exposiciones y los Artistas” (crónica de arte), “El Artista en su rincón” 
(entrevistas), las particulares microentrevistas con su pertinente caricatura de Manuel 
del Arco (que se convertirían en la famosa sección de “La Contra” en La Vanguardia 
Española), o el “Escaparate” donde se reunían diversas reseñas breves de novedades 
editoriales. 
 
2. Ignasi Agustí, director, novelista y crítico literario 
 
Detengámonos ahora en la figura del entonces director de Destino, Ignasi Agustí, y en 
su quehacer como crítico literario en las comentadas páginas centrales. Nacido en 
Llissà d’Avall (Barcelona), en 1913, en una familia acomodada, se licenciaría en 
Derecho en la Universidad de Barcelona. Militante en su juventud de la Lliga 
Regionalista, se formó en la efervescente capital catalana de los años treinta y empezó 
su vocación literaria en catalán. De estos años es su poemario El veler (1932) y sus 
inicios como colaborador en la prensa periódica, siembre bajo las alas ideológicas de 
la Lliga de Cambó: Mirador, La Veu de Catalunya –donde entró de la mano de 
Guillermo Díaz-Plaja- o el vespertino L’Instant –en poco tiempo se convirtió en su 
director-, medios de gran peso cultural y público, para los que Agustí trabajó como 
redactor, crítico y cronista cultural. Gracias a su quehacer periodístico en La Veu, 
trabó amistad con intelectuales como Manuel Brunet, Valentí Castanys, Josep Pla o 
Manuel de Montoliu. En Mirador y D’Ací i d’Allà, aprendió de figuras como Just 
Cabot y Carles Soldevila, quienes, como apunta Sergio Doria, “representaban lo más 
exquisito de un catalanismo ilustrado y europeizante que la controversia política bajo 
la República y luego la Guerra Civil agostaron. Años después, en Destino, Agustí 
quiso recomponer aquella fase constructiva de la cultura catalana” (Doria 2007: 
XXIII).  
En todos estos medios, Agustí coincidirá con Joan Teixidor, a quien reencontramos en 
1939 en el Destino barcelonés. Formados en la dinámica Universidad Autónoma de 
Barcelona anterior a la contienda, Agustí y Teixidor fueron miembros de un conjunto 
de activistas culturales denominado el Grupo Universitario, e integrado por 
importantes nombres propios de la cultura catalana como Salvador Espriu, Bartomeu 
Rosselló-Pòrcel, Martí de Riquer, Tomàs Lamarca o Josep Maria Boix Selva 
(Balaguer Sancho 1993: 41-42). Gracias a las estrategias desarrolladas por las 
políticas universitarias de la II República, estos estudiantes disfrutaron de la entrada 
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de profesores jóvenes, así como de intercambios de profesores con otras facultades 
universitarias españolas. En sus memorias Tot apuntat, Joan Teixidor rememora cómo 
disfrutó de las clases de personalidades como Pompeu Fabra, Lluís Nicolau d'Olwer, 
Jordi Rubió Balaguer, Carles Riba, Pere Bohigues, Joan Mascaró, Joan Coromines, 
Ferran Soldevila, Pere Bosch i Gimpera, Lluís Pericot, Joaquim Xirau, Joaquim 
Balcells, Ángel Valbuena Prat, Jaume Serra Húnter, Jaume Vicens Vives, Dámaso 
Alonso, Manuel García Morente, Xavier Zubiri, Américo Castro, Blas Cabrera o 
Jorge Guillén (Teixidor 1981: 49-50). 
Rápidamente, Agustí y Teixidor aprendieron que el Ateneu de Barcelona era el 
espacio de sociabilidad cultural idóneo que les abriría las puertas a los medios de 
comunicación. En las salas del Ateneu, conocerían al poeta y dramaturgo Josep Maria 
de Sagarra; al humanista y antiguo discípulo de Eugeni d’Ors, Joan Estelrich; al 
escritor y periodista Josep2; o al novelista del Ebro, Sebastià Juan Arbó (Juan Arbó 
1982: 205). 
Huido de la Barcelona republicana durante la contienda española, Agustí se refugia en 
Burgos donde, como hemos adelantado, desarrolló labores de propaganda en la 
España sublevada como director del boletín burgalés Destino. De nuevo en Barcelona, 
Agustí recupera su estatus como escritor y periodista en la reconstrucción de los 
centros de poder durante el primer Franquismo. Con notable vehemencia, manifiesta 
su adhesión a la ortodoxia oficial con el cambio de idioma de expresión: toda la 
producción posterior de Agustí se escribirá y publicará en español (tanto su ejercicio 
periodístico, como sus textos ensayísticos o narrativos). Así, aparece la recopilación 
de artículos de radical propagandismo político: Un siglo de Cataluña (1940), y la 
novela poemática Los Surcos (1942).  
No obstante, su gran éxito se gestó a partir de la publicación de la primera novela del 
ciclo La ceniza fue árbol, en 1944, titulada Mariona Rebull (seguirían El viudo Rius 
en 1945; Desiderio de 1957; Diecinueve de julio en 1965; y Guerra civil de 1972). 
Mariona fue un auténtico fenómeno de ventas en un país todavía dominado por un 
panorama narrativo idealista, apenas truncado en 1942 por la publicación de La 
familia de Pascual Duarte. Una de las claves de su atractivo fue ofrecer una realidad 
social, si no coetánea, sí muy reconocible; otra fue brindar a los lectores el recuerdo 
de unos años dorados, incorporados por Agustí como material novelable. Mainer 
(1974: 154) cifra el recuerdo de esa época en “los colegios lujosos, la masía 
veraniega, la villa de la Bonanova, el automóvil charolado, la velada del Liceo, los 
bailes de sociedad, etc.”. Creemos que cabe añadir, si bien no estaba en la voluntad de 
Agustí, sí se hallaba en la memoria emocional de sus lectores, los derechos sociales 
conquistados, el proyecto de gran modernidad de la II República, la formación 
universitaria, el dinamismo de los centros de sociabilidad como ateneos y círculos 
(burgueses pero también obreros) o la diversidad lingüística, cultural e ideológica 
presente en la Barcelona de principios de la década de los treinta. La anagnórisis que 
se produjo en el lector de clase media catalán respecto del argumento narrativo 
propició que Ignasi Agustí se lanzara a un proyecto de cinco novelas y que auscultara 
la necesidad de una renovación del género, pues su éxito era la prueba fehaciente de 
que existía una demanda lectora no satisfecha. En Ganas de hablar justifica así la 
creación del Premio Nadal de novela (Agustí 1974: 168), como estrategia para 
contentar esa necesidad entre el público español. 
																																																								
2 Tanto Estelrich como Pla eran ya, antes de la Guerra, figuras importantes en los círculos intelectuales 
de la Lliga Regionalista. Ambos estarán en la zona francesa al lado de Francesc Cambó y trabajando en 
labores de propaganda a favor de los militares sublevados. 
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La evolución estética e ideológica que experimenta Agustí como creador literario va a 
cristalizar en su visión personal de la novela, constatable en sus textos de crítica 
literaria: desde el lirismo de El veler o de Los Surcos al éxito en ventas de Mariona 
Rebull, una novela que responde a la perfección al modelo realista-naturalista del 
siglo anterior. Mariona encaja dentro de los parámetros de la roman-fleuve que, a 
partir de la intrahistoria de una familia a lo largo de medio siglo, quiere reflejar el 
friso histórico de todo el país. Así, tomando las nociones del profesor Mitterand 
(1986), el modelo de producción y el de recepción coinciden en el director de 
Destino. Su rasero crítico y, por lo tanto, el de la sección de crítica literaria de la 
revista durante los primeros años, fue eminentemente decimonónico: una arquitectura 
bien trabada, personajes psicológicamente redondos, observación del entorno, la 
verosimilitud y vigencia de la obra, el dramatismo humano (la emoción, la conexión 
con el lector), son factores que confluyen en sus críticas literarias, como poética 
novelesca propia. Agustí sitúa a la novela del XIX como la última gran novela y ello 
no debería sorprendernos, aun y atendiendo a la formación de Agustí en la época de 
las vanguardias estéticas. La demanda de la rehumanización literaria, ya iniciada en 
los años treinta3, propia del primer franquismo acercó el paradigma crítico a un 
modelo narrativo más convencional, menos exigente con el lector y que buscaba a 
unos padres literarios no connotados ideológicamente con el fantasma de la II 
República. A los modelos vivos, traídos y llevados en procesión por el régimen, de 
Azorín y Baroja, Ignasi Agustí va a sumar la figura de Benito Pérez Galdós.  
Debemos apuntar la utilización sesgada, contradictoria, de la obra galdosiana como 
plausible modelo de las novelas reseñadas y analizadas. Ello se justifica por la 
necesidad de prestigiar a determinados autores con un modelo literario propio de la 
tradición y no contaminado por los valores del interludio republicano, que permita 
legitimar a dichos autores y restituirlos a un canon narrativo que quiere ser 
hegemónico en la España de los años cuarenta. Es el caso, por ejemplo, de la reseña 
de Agustí a Rosa Krüger, la novela inconclusa de Rafael Sánchez Mazas, que había 
escuchado recitar al propio autor en la Embajada de Chile de Madrid durante la 
Guerra. A propósito de una obra que bien poco tiene de la concepción novelesca que 
desarrolló durante su extensa trayectoria Pérez Galdós, dirá Ignasi Agustí: “Señores, 
un escritor ha escrito una novela. Desde Galdós no se había hecho nada semejante” 
(Agustí, 1939a: 10). 
Se opera del mismo modo en el tratamiento que recibe Sebastià Juan Arbó en la 
revista barcelonesa. Amigo íntimo de Agustí desde antes de la Guerra, Juan Arbó 
gozará del favor privilegiado de numerosos críticos que colaborarán en Destino, bajo 
la batuta de Agustí. Así, ante la reedición en español de Tierras del Ebro (Luis 
Miracle, Barcelona, 1940), el director de la revista publica el artículo “Agua fecunda 
al mar” (Agustí 1940a: 8), en el que relata la trayectoria vital y literaria de Arbó y lo 
insiere nuevamente en la línea de la tradición decimonónica. Agustí cita como 
modelos a Balzac, Dostoievsky, Tolstoy y a Pérez Galdós, y olvida, con toda 
seguridad voluntariamente, al antecedente más directo de la obra del novelista 
catalán: Vicente Blasco Ibáñez. Así lo aseveraría, décadas más tarde, Gonzalo 
Sobejano en Novela española de nuestro tiempo: 
																																																								
3 Tampoco deberá extrañarnos que la rehumanización sea un criterio crítico en Rafael Vázquez 
Zamora, pues en la revista que dirigió junto a Manuel Benet durante la II República, Eco, se publicaría 
el famoso artículo de Pedro y Carlos Caba, “La rehumanización del arte” (1934: 1-5). Remitimos al 




A otro Blasco Ibáñez, al de La barraca y Cañas y barro, recuerdan, en cambio, las novelas rurales 
(escritas en catalán) de Sebastián Juan Arbó, especialmente la que, traducida al castellano en 1941, 
pudo parecer a algunos obra actual, aunque datase de antes de la guerra: Tierras del Ebro. Arbó 
describe con exaltación el paisaje de la desembocadura de este río y ambienta en estas tierras bajas 
trágicas historias de pasión (Sobejano 2005: 223-224). 
 
3. Galdós entre Rafael Vázquez Zamora y Antonio Vilanova: la época dorada de 
los críticos literarios 
 
La presencia del modelo galdosiano en la recepción crítica pergeñada desde Destino 
aparece a propósito de reseñas y artículos dedicados a diversas novelas publicadas por 
Juan Antonio de Zunzunegui a lo largo de los años cincuenta. Estamos, por tanto, ya 
lejos del primer lustro de la posguerra y de la necesidad de suplantar un paradigma 
cultural por otro. A estas alturas, quizá la referencia al autor de Fortunata y Jacinta ya 
no implicaba prestigio y autoridad literarios, sino que, según el juicio del crítico en 
cuestión, podía cargar la obra del novelista vasco de una cierta rémora que lo alejaba 
de la actualidad.  
El crítico onubense Rafael Vázquez Zamora dedicará desde 1948 (fecha en que se 
concede a Zunzunegui el Premio Nacional de Literatura) diversos artículos críticos y 
reseñas de sus recientes publicaciones. Nos interesa, particularmente, la columna “La 
vida de los libros” dedicada a la novela El Supremo bien (Vázquez Zamora 1951: 15-
16), que aparecía en ese mismo año dedicada por Zunzunegui a Benito Pérez Galdós. 
Efectivamente, la influencia del novelista canario queda patente, sobre todo en la 
primera parte de la novela –que relata la dura infancia del patriarca de la familia 
protagonista, Pedrito, don Pedro después-. No obstante, y eso es lo destacable, el 
crítico Vázquez Zamora va a esforzarse al final de su artículo en Destino en desmentir 
esa filiación literaria, a pesar de la evidencia notable de que El Supremo bien es, a 
todas luces, una novela-río de estilo decimonónico, y la presentación de la prehistoria 
del protagonista es propia de la novela realista del XIX. Buena prueba de ello es que 
en ninguna otra novela –ni siquiera en Las ratas del barco (1950)- describe con tanto 
acierto la vida callejera de Madrid como en esta obra –y en ello se observa la firma 
galdosiana-, pese a las aseveraciones contrarias del crítico andaluz: “Aunque el libro 
está dedicado a Galdós, podéis estar seguros que nada hay de Galdós en este Madrid 
que nos describe Zunzunegui ni en el ambiente de la tienda” (Vázquez Zamora 1951: 
16). 
Los lectores de Destino tendrían que esperar a que el crítico y profesor universitario 
Antonio Vilanova se encargara de La vida como es (1954) en su orteguiana sección 
“La letra y el espíritu” para que el nombre del gran cronista del Madrid decimonónico 
recuperara su esplendor. Zunzunegui –tres años después de la publicación y de la 
enorme repercusión de La colmena celiana, sin lograr la trabazón y la profundidad del 
novelista gallego- intenta construir la historia de las clases bajas de Madrid a partir de 
distintas historias que van entrecruzándose y que pivotan en torno al ir y venir de dos 
mujeres, Encarna y Clarita. El crítico barcelonés sitúa de nuevo a Zunzunegui en la 
tradición picaresca y la costumbrista-realista del siglo XIX, dignificándolo como 
“heredero de la tradición realista y humana de Galdós” (Vilanova 1954: 24). También 
acierta a vislumbrar la huella de Pío Baroja en su actualización de la novela picaresca, 
con la figura del “golfo” que preside la acción de La Busca (1904). Elogia Vilanova la 
construcción arquitectónica de la novela, la profundidad psicológica de sus personajes 
y señala, de nuevo, el protagonismo burgués del mundo de Zunzunegui: 
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La vida como es, pese a su técnica multipolar de varias acciones entrecruzadas, posee, sin embargo, 
una mayor trabazón y estructura novelesca que sus modelos anteriores y, por otra parte, una mayor 
riqueza vital y humana de la que encontramos en la picaresca clásica. Aunque su verdadero propósito 
es el de ser la novela de los bajos fondos madrileños y discurre exclusivamente por los ambientes de la 
delincuencia y del hampa, el clima novelesco y humano que impregna todas sus páginas está más cerca 
de Fortunata y Jacinta, de Galdós, que de la sombría atalaya barojiana. Zunzunegui se ha enfrentado 
con este mundo con una intención absorbente y total, en que la crudeza acerada de la sátira deja paso, 
las más de las veces, a una comprensión profunda y a una auténtica piedad (Vilanova 1954: 24). 
 
El sentido moral, la voluntad crítica de Zunzunegui se constatan también en esta 
novela, bajo el sarcasmo y el humor satírico propios del autor, que han ido 
acerándose, desnudándose de cualquier tipo de concesión a la sensiblería. El pícaro no 
es el héroe romántico del costumbrismo, sino la víctima triste y derrotada ante la 
crueldad del mundo, bajo la protección de los grandes dioses del realismo 
decimonónico: “Al igual que Dickens, al igual que Galdós, su más directo predecesor, 
Zunzunegui ha trazado un cuadro de la vida real en el que se mezcla la bondad y la 
vileza, la piedad y el rencor, la maldad y el cariño, la crueldad y la ternura” (Vilanova 
1954: 24). 
Y si bien Vilanova le reprocha el exceso detalle con que ha construido el lenguaje de 
los bajos fondos -exceso que redunda en su artificiosidad-, la considera “la obra 
maestra del autor en el campo de la novela”, una obra “cuyo valor dramático y 
humano está muy por encima del interés costumbrista y de la excesiva prolijidad con 
que en determinados momentos nos describe las argucias y recursos de los rateros y 
ladrones, como una de las más importantes creaciones novelescas publicadas en 
España en estos últimos años” (ídem). 
Años más tarde, en el extenso y brillante artículo, “Un año de novela española”, 
donde Vilanova repasaba las obras publicadas durante el año 1956 y los inicios de 
1957, aparecerán dos nuevos títulos de Zunzunegui – publicados, como La vida como 
es, por la barcelonesa Editorial Noguer-: El hijo hecho a contrata (1956) y El camión 
justiciero (1957). Con una clara voluntad historiográfica, Vilanova clasifica formal y 
temáticamente las diferentes tentativas narrativas que él, como crítico y lector, ha ido 
hallando en el escaparate español. A su juicio, las dos novelas de Zunzunegui encajan 
bajo el marbete de “novela psicológica”, pues ambas ofrecen “el análisis psicológico 
heredado de la tradición novelesca decimonónica y una honda intención social” 
(Vilanova 1957: 36). Vilanova finaliza el breve comentario apuntando que ambas 
novelas constituyen “gracias a la vigorosa personalidad de su autor, una curiosa 
supervivencia de la gran tradición novelesca decimonónica en esta segunda mitad del 
siglo XX” (1957: 36). 
Si bien el rigor crítico de Vilanova está presente en todas sus críticas, el exceso de 
encomio para con una obra narrativa que carecía de vigencia estética en la década de 
los cincuenta (que había alumbrado, no lo olvidemos, hitos novelescos como La 
colmena celiana o El Jarama de Sánchez Ferlosio) no puede dejar de sorprendernos. 
Consideramos fundamental contextualizar estos textos en las circunstancias 
personales del crítico barcelonés, reveladas por su Correspondencia con el novelista 
Camilo José Cela: el contrato firmado por Antonio Vilanova con la editorial Noguer 
para la creación de una historia de la literatura universal seguramente debe señalarse 
como una de las causas de estos artículos (son muy significativas las cartas del 12 de 
julio y del 28 de agosto de 1955 que Antonio Vilanova escribe a Camilo José Cela, en 
las que habla de su asfixiante compromiso editorial con el sello dirigido por José 
Pardo (Cela/Vilanova 2012: 77).  
En consecuencia, el profesor de literatura española buscó en su haber y en su bagaje 
literario mecanismos para revestir canónicamente la obra de Juan Antonio de 
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Zunzunegui. Nuevamente, Pérez Galdós se erigió en estrategia de legitimación 
literaria. 
 
4. De la lectura ideologizada a la reivindicación crítica de Benito Pérez Galdós 
 
Pese a su frecuente utilización a modo de auctoritas, hemos localizado muy pocos 
artículos dedicados íntegramente a Benito Pérez Galdós. Sus autores, no obstante, son 
significativos. 
El primer texto es el artículo titulado “Releyendo a Galdós”, de 1942, firmado por 
Néstor Álamo, figura vinculada al escritor canario desde la más inmediata posguerra. 
Álamo, terminada ya la Guerra Civil, ejerció como secretario y asesor cultural de 
Matías Vega Guerra, presidente del Cabildo de Gran Canaria desde 1945 hasta 1960. 
Además de propiciar la creación del Archivo Histórico y de la Biblioteca, Néstor 
Álamo creó y diseñó la Casa-Museo de Colón y participó en las gestiones para la 
creación de la Casa-Museo de don Benito Pérez Galdós. 
El artículo publicado en Destino se debió a la conmemoración del primer centenario 
del nacimiento del novelista canario y es un texto que debe ser leído a la luz de las 
circunstancias políticas del primer lustro de Dictadura Franquista. Galdós se verá 
sometido a la lectura contrafactual, es decir, al intento de apropiación ideológica de 
cierta faceta galdosiana, elevada a categoría frente a los desmanes ideológicos que el 
crítico observa en el escritor en una gran mayoría de obras. 
Álamo denuncia la prácticamente total ausencia del novelista en el ensayo azoriniano 
recientemente publicado, Madrid –en verdad, Madrid (La generación y el ambiente 
del 98), Madrid: Biblioteca Nueva, 1941-, y el en exceso breve recuerdo que 
Havelock Ellis dedica al libro El alma de España de 1928. En este último volumen, 
Ellis describe una visión empapada de idealismo romántico al definir la psicología 
nacional española, que encajaría a la perfección en la sesgada visión que del alma de 
los pueblos había quedado en los principios fundamentales del Movimiento (“España 
como unidad de destino en lo universal”, etc.):  
 
España representa, ante todo, la suprema actitud de una manifestación primitiva y eterna del espíritu 
humano, una actitud de energía heroica, de exaltación espiritual, no ya enmascarada a fines de 
comodidad y medro, sino a los hechos fundamentales de la existencia humana. Ésta es la España 
esencial que me he esforzado por penetrar en mis rebuscas (Ellis 1928: 15). 
 
Néstor Álamo va a dedicar todos sus esfuerzos a sacara a relucir la faceta del 
novelista canario que mejor encajara en la defensa de la España esencial de la 
ortodoxia del régimen. Después de justificar el poco “arraigo” canario de don Benito 
debido a los orígenes vascos de su familia (pues los vascos son “encerrados en sí 
mismos”) y definirlo como rechazo de la heterogeneidad pues “él tenía conciencia de 
la unidad de destino de España” (Álamo 1942: 10), el crítico rechaza una parte 
esencial de la obra galdosiana por carente de vigencia y, obviamente, por tendenciosa 
políticamente: 
 
Hoy no podemos releer interesados a Galdós. Su teatro, tendencioso, mitinesco, de absolutas 
circunstancias temporales, nos parece un armadijo de cartón y papel pintado. Doña Perfecta es algo así 
como un cuento de brujas al que se viera toda la tramoya. Marianela, solo después de podada y limpia 
de hojas amarillentas, puede admitirse a plática libre. Y, así, el resto de la obra galdosiana va quedando 
en parejas condiciones. 
En esta relectura de Galdós, apenas llegamos gozosos al final de la serie de los Episodios y a Fortunata 
y Jacinta. Gloria se nos ha caído de las manos (Álamo 1942: 10).  
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Por supuesto, solo se salva de la quema la primera serie de Episodios, dado que a 
partir de la segunda el liberalismo progresista de Benito Pérez Galdós se empezaría a 
hacer incómodo para el rasero ideológico de Álamo.  
Un año más tarde, en 1943, Miguel Tormo firmaba el texto “El siglo de Pérez 
Galdós” (6-7), una rememoración histórica que toma como pretexto la obra literaria 
galdosiana para ahondar en los conocimientos militares del autor del artículo4. El 
artículo, profusamente ilustrado con fotografías (Fig. 1), ocupaba dos páginas casi 
completas y casaba a la perfección con el habitual gusto de Destino por los reportajes 
de tipo histórico, muy adecuados al lector medio del semanario barcelonés, la 
burguesía de la ciudad catalana. 
																																																								
4 Probablemente se trate de Miguel Tormo Lobera, autor de La Armada en el reinado de los Borbones 
(Barcelona: Argos, 1949), ascendido al grado de teniente en agosto de 1939 por los servicios prestados 
durante la Guerra Civil Española, tras haber sido oficial del ejército durante 12 años, como atestigua el 




Fig. 1. Primera página del artículo de Miguel Tormo (1943: 6). Extraída de la colección particular de la 
autora 
 
Nuevamente, la argumentación de Tormo busca el encuadre político de Pérez Galdós 
en la España victoriosa posterior a la Guerra –del mismo modo que lo hizo Dionisio 
Ridruejo en su prólogo a la edición de las Poesías completas de Antonio Machado 
(Madrid: Espasa Calpe, 1941)-, buscando la cuadratura del círculo en justificar lo 
injustificable. Así, la figura de Espartero fue exageradamente elogiada por Galdós con 
un entusiasmo que, el crítico lucha por inserir la duda, “Galdós sentía o tuvo que 
fingir” (Tormo 1943: 6). 
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De la misma manera que Álamo construía una pira de libros como en el famoso 
episodio de Don Quijote, Tormo salva únicamente de la quema a los Episodios 
nacionales: “Con ser ‘un narrador de altas dotes’ –palabras estas de Menéndez 
Pelayo-, nadie se acordaría de Galdós si sólo hubiera escrito, por ejemplo, La familia 
de León Roch y Electra. Pero antes había escrito los Episodios Nacionales” (ídem). 
Elimina el crítico el fantasma de anticlericalismo que podía rodear al novelista 
canario en la época (“A pesar de todo, ¿fue verdaderamente anticlerical Galdós? Hay 
sobrados motivos para dudarlo” – ídem) y fuerza hasta la contradicción su filiación 
republicana: “Más tarde, sabe Dios por qué, Galdós se hizo republicano. Como no era 
orador, en todos los mítines se leían unas cuartillas suyas, escritas por verdadero 
compromiso, y que, sin decir ni significar nada, le hicieron más daño que las de 
Gloria y Electra” (Tormo 1943: 7). 
Salvando estos dos casos de ajuste de cuentas ideológico e intento de adaptación de la 
obra galdosiana al variado espectro de las familias políticas del Franquismo, 
tendremos que esperar más de veinte años para poder leer otro artículo íntegramente 
dedicado al autor de Doña Perfecta, tan denostada por los dos críticos anteriores. 
Después de un interludio de dos años en los que trabajó como profesor visitante en la 
Universidad de Madison (Wisconsin), Antonio Vilanova regresa a las páginas 
literarias de Destino con un marbete renovado: “Literatura y Sociedad”, que daba 
cuenta del interés de la crítica norteamericana por dichas interrelaciones. En esos 
parámetros debemos inscribir el texto “La guerra de independencia en los Episodios 
Nacionales de Galdós” (Vilanova 1965: 67), así como en la habitual costumbre de 
Destino de celebrar efemérides y conmemoraciones con números especiales –
sentencian Geli y Huertas Clavería: “Destino procuraba ser indispensable ante 
cualquier efeméride cultural” (1991: 112)-. El artículo del profesor catalán aparece en 




Fig. 2. Artículo de Antonio Vilanova (1965: 67). Extraída de la colección particular de la autora 
 
Lejos de la lectura ideológica, Vilanova trata cuestiones que afectan a la poética 
narrativa galdosiana de la primera serie de Episodios nacionales, a sus modelos 
literarios y a la visión de la Historia que en su obra esgrime el novelista canario. 
Visión que, sin mencionarlo Vilanova por imperativos de la época, entronca 
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directamente con el pensamiento krausista, como ha demostrado recientemente la 
profesora Marisa Sotelo (2016: 17-33). 
Empieza Vilanova con una definición de la naturaleza de los Episodios y fija su 
relación con la Guerra de la Independencia: 
 
Si existe en la historia de las letras españolas una evocación novelesca de la Guerra de la 
Independencia, que al margen de la trágica escisión ideológica que desgarró la vida española de la 
época, haya calado en lo más hondo de su entraña popular y castiza, es la que se contiene en los diez 
volúmenes que integran la primera serie de los Episodios Nacionales, de don Benito Pérez Galdós. 
Vasto retablo histórico y novelesco de los orígenes de la España decimonónica, desde los últimos años 
del reinado de Carlos IV hasta la derrota de las tropas napoleónicas en la batalla de los Arapiles, esta 
primera serie constituye, en efecto un cuadro magistral de la fabulosa epopeya popular y colectiva que 
fue la guerra contra los franceses (Vilanova 1965: 67). 
 
Proyecto narrativo que combina la documentación histórica y las estrategias propias 
de la ficción novelesca, el crítico barcelonés diagnostica el rol vertebrador y 
cohesionador del personaje central, Gabriel Araceli, deudor del protagonista de la 
narrativa picaresca española “que Galdós había redescubierto a través de su 
traducción juvenil del Pickwick de Dickens y que le había parecido especialmente 
apta para la representación novelesca de los diversos ambientes y clases sociales” 
(idem). Araceli, a su vez, ejerce a modo de bisagra entre los dos niveles que se traban 
en los Episodios: la historia oficial y la historia íntima y anónima (o, siendo 
anacrónicos, la intrahistoria unamuniana), que en los círculos krausistas se 
consideraba como depositaria del alma nacional. Así, Araceli se convierte en el 
elemento que unifica ambos niveles, pues simboliza “la irrupción del hombre del 
pueblo en el primer plano de la sociedad” (ídem). 
A continuación, Vilanova desgrana la lectura que Galdós realiza, a partir del 
argumento de la primera serie, de la evolución de la historia española, casi concebida 
como un organismo vivo: “Galdós ve en la lucha contra la invasión francesa la fragua 
donde se forja la idea de la nacionalidad en la España moderna” (ídem), si bien el 
crítico literario no prescinde del riesgo y señala la visión crítica que el novelista de los 
Episodios lleva a cabo de la guerra contra los franceses: 
 
Es preciso advertir, sin embargo, que si bien Galdós en este y en otros episodios contempla la Guerra 
de la Independencia como un despertar de la conciencia nacional que da origen a una verdadera 
epopeya popular y colectiva, su espíritu fundamentalmente antiépico y su profundo conocimiento de la 
Historia española reciente le hacen percibir sagazmente los riesgos que entraña ese anárquico 
despliegue de energía y de heroísmo. (...) Al margen del sentimiento unánime que une a todos los 
españoles en su lucha contra el invasor, Galdós, que ha prestado poca atención al problema ideológico 
de los afrancesados,  ha entrevisto claramente los síntomas de desintegración que fermentan en el 
bando de los patriotas. Por una parte, la grave escisión ideológica que separa a los representantes del 
antiguo régimen, partidarios del absolutismo y de la monarquía de derecho divino, de los tribunos 
liberales de las Cortes de Cádiz que elaboran la Constitución de 1812 (Vilanova 1965: 67). 
 
En consecuencia, asevera Vilanova, Galdós señala como dos trágicas consecuencias 
del triunfo nacional el nacimiento del caudillaje y de las guerrillas como gran 
problema nacional en la España del siglo XIX; y, en segundo lugar, la escisión del 
país en las dos Españas que, hábilmente el crítico, vincula a las guerras carlistas 
evitando mencionar la Guerra Civil del XX. Parafraseando a Joaquín Casalduero5, el 
crítico de Destino reivindica, como valiente broche final de su artículo, el pacifismo 
																																																								
5 Con toda probabilidad (pues no se hallan citas textuales en el artículo de Vilanova), se trata de la Vida 
y obra de Galdós, publicada por Casalduero en la editorial Gredos (Madrid), en 1951. 
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galdosiano presente en las diversas series de Episodios nacionales: “Galdós ve la 
guerra con ojos modernos, es decir, que no advierte en ella nada heroico. Los triunfos 
militares no encuentran eco en el corazón del novelista. La guerra le parece la forma 
más alta del desorden y del crimen” (ídem). 
Otro profesor universitario tomaría la dirección de la sección de crítica literaria del 
semanario barcelonés a partir de 1966: Joaquín Marco. Él fue probablemente quien 
abrió las páginas de Destino a quien sería otro gran especialista en literatura española 
del siglo XIX, el profesor y crítico Sergio Beser. Beser publica en 1968 el artículo 





6 Artículo recogido en el volumen de homenaje póstumo Verba manent (Beser 2010: 87-88). 
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Fig. 3. Artículo de Sergio Beser (1968: 46). Extraída de la colección particular de la autora 
 
En dicho texto se enmarca la creación y publicación de la novela de 1881 como eco 
literario de todas las profundas transformaciones sociopolíticas experimentadas por la 
sociedad española del momento y como obra que cierra la anterior fase de novelas de 
tesis del escritor canario: 
 
Los personajes dejan de ser representantes de ideas o actitudes políticas; el ambiente no aparece como 
la fuerza que apoya o rechaza la ideología del personaje; cambia la misma postura del autor frente al 
relato: ya no lo utiliza como un medio para participar en la lucha ideológica, ni lo presenta como la 
respuesta personal a la polémica entablada, resultado de una intención partidista, anterior al relato. Los 
personajes tienen ahora vida propia y el relato valor por sí mismo, independientemente de las ideas del 
autor. Son los hechos mismos los que denuncian la injusticia de la sociedad española del momento; 
Galdós no ataca la ideología de los Peces, por ejemplo, sino su conducta social (Beser 1968: 46). 
 
El crítico señala la novela galdosiana como hito del naturalismo español, heredera de 
muchas de las características estéticas de la escuela homónima francesa, como la 
impersonalidad narrativa (no llevada al extremo, en palabras de Beser), el tratamiento 
de las clases bajas, la libertad compositiva del género, la ausencia de desenlace 
concluso, la sencillez de la fábula argumental o los principios del determinismo de 
Taine como herramientas de configuración de los personajes. Establece Sergio Beser 
el evidente homenaje cervantino que Galdós teje en la figura de Isidora Rufete –
personaje que actúa a modo de “espina dorsal” de la novela, asevera Beser citando el 
estudio de Lionel Trilling a La princesa Casamassima de James7-, así como la 
relación entre la historia española –que “se hace presente no tanto por la referencia a 
distintos acontecimientos, como por su influencia en la vida y personalidad de los 
personajes” (ídem)- y la historia menuda de las criaturas de ficción –que al ser 
“productos históricos, a la vez, desde su limitada perspectiva, producen historia” 
(ídem)-. Finalmente, culmina el artículo considerando La desheredada como “nuestra 
primera novela moderna” (ídem). 
 
5. A modo de conclusión 
 
Destino se erige, ante los ojos del lector actual, como una atalaya idónea desde la que 
observar los diversos procesos culturales que acontecieron en este país durante la 
época de la dictadura franquista. En este sentido, y a falta de un estudio sistemático y 
que abarque la presencia de Benito Pérez Galdós en la prensa periódica de la 
posguerra española, creemos que el caso expuesto en este artículo puede ser 
representativo de su tiempo. 
Nuestro trabajo aborda cómo el novelista canario se convirtió, sobre todo de la mano 
de Ignasi Agustí, en un mecanismo de legitimación cultural para dotar de altura 
canónica a novelistas que en aquel momento carecían de ella, pero sí formaban parte 
del olimpo literario que los discursos oficiales querían convertir en hegemónico. La 
lectura sesgada desde la ideología multiforme del franquismo explica los artículos de 
Néstor Álamo o de Miguel Tormo, que priorizan el Galdós de los Episodios 
nacionales. Pero Destino iba a superar progresivamente durante la década de los 
cuarenta su estadio inicial como publicación al servicio del régimen. Prueba de ello 
será la atención que dos solventes críticos literarios, Antonio Vilanova y Sergio 
Beser, van a dedicar al autor de La de Bringas, erigiéndole en el vivificador de los 
																																																								
7 Estudio sobre la novela publicado por Trilling en The Macmillan Company (New York), 1948. 
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hallazgos narrativos de Miguel de Cervantes y, por tanto, en el creador de la novela 
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